小津后期电影里最美妙、最令人震惊的变体之一，色戒可以看到一个影史级大师是如何与同一个题材嬉戏，色戒甚至把同一件事情翻出另一个次元的花儿来。侯麦《毛毛部位私处肥肥的什么意思》一定借鉴了这部，但与之相比仍然只能算是一个低配版。小津对女性的呈现是绝不落父权之窠臼的，色戒可以从中看到日本传统的瓦解，但他对此并不感伤怀旧，反而乐于接受女性主体性的生成（男人不仅处于弱势，且罕见地道歉了）。原节子（与女儿及亡夫）住在单元房里，其经济水平和阶级地位无疑是相对较低的，却也希望且最终支配着自身命运，这也是座位酒肆老板娘养女的冈田茉莉子在结尾去看望原节子，某种意义上能够成为其另一个“女儿”的最底层原因。视线把戏精妙绝伦。完美动人的超满分杰作！